Pánikas, de Pilar Pedraza: paganismo, delirio y mitología en una novela hipnótica

Pánikas, de Pilar Pedraza, es breve, extraña y absorbente. Esta obra combina mitología clásica, delirio psicológico y paganismo contemporáneo en una narración que difumina continuamente la frontera entre realidad y alucinación.

Prologada e ilustrada por Luis Pérez Ochando, la novela recupera muchas de las obsesiones habituales de Pedraza —la Antigüedad clásica, lo sagrado, el cuerpo, el deseo y lo fantástico—, aunque trasladadas a un entorno contemporáneo donde la razón moderna empieza a resquebrajarse.

La protagonista, Sofía, es uno de los grandes aciertos de la novela. Profesora universitaria, especialista en cultura clásica y aquejada de un trastorno mental que le provoca alucinaciones y episodios de narcolepsia, se convierte en una narradora tan lúcida como poco fiable. Pedraza explota muy bien esa ambigüedad: nunca sabemos con certeza si asistimos a episodios alucinatorios o a una auténtica irrupción de lo divino.

Una novela entre el mito y la enfermedad mental

La historia comienza con el viaje de Sofía a la isla griega de Astipalea para participar en un seminario sobre la Antigüedad. Allí se produce un encuentro extraño, casi ritual, que altera su percepción del mundo. A partir de ese momento, la protagonista inicia un descenso progresivo hacia el delirio mientras intenta comprender qué ocurrió realmente en Grecia.

La gran pregunta que atraviesa Pánikas es tan sencilla como perturbadora: ¿conoció Sofía a un hombre real o al dios Pan?

Pedraza evita convertir la novela en un thriller psicológico convencional. Lo interesante no es resolver el misterio, sino contemplar cómo la lógica racional se erosiona poco a poco ante la persistencia de lo mítico. El dios Pan aparece aquí no solo como figura mitológica, sino como símbolo de los impulsos primitivos, del deseo, del miedo ancestral y de una espiritualidad pagana incompatible con la modernidad domesticada.

La voz narrativa y el estilo de Pilar Pedraza

Escrita en primera persona y con un lenguaje aparentemente sencillo, Pánikas destaca por su enorme capacidad de sugestión. Pedraza no necesita artificios estilísticos ni barroquismos para construir una atmósfera inquietante. La prosa fluye con naturalidad, aunque bajo esa apariencia cotidiana late continuamente algo perturbador.

La autora maneja muy bien el ritmo breve de la novela. No hay escenas superfluas ni digresiones innecesarias. Todo contribuye a crear esa sensación de extrañeza creciente que acompaña a Sofía desde las primeras páginas.

Además, resulta interesante cómo la novela mezcla referencias cultas —mitología, literatura clásica, estudios académicos— con supersticiones populares y elementos casi folclóricos. Ese contraste refuerza la idea central del libro: el pasado pagano nunca desapareció del todo, simplemente quedó oculto bajo la superficie racional de la sociedad contemporánea.

Hedonismo, paganismo y fascinación por la vida

Uno de los aspectos más llamativos de Pánikas es su reivindicación del placer y de lo sensorial. Frente a muchas novelas contemporáneas dominadas por el cinismo o la frialdad emocional, Pedraza construye una obra hedonista, llena de personajes que disfrutan de la comida, del cuerpo, de la conversación y de la experiencia vital.

Ese componente pagano no aparece tratado como una extravagancia estética, sino como una forma alternativa de entender el mundo. La naturaleza, el deseo y lo sagrado forman parte de una misma experiencia. Ahí reside buena parte de la fuerza de la novela.

Quienes hayan leído la trilogía de Las Antiguas reconocerán varias constantes temáticas de la autora, aunque Pánikas apuesta por una ambientación más cercana y contemporánea. Precisamente por eso el impacto resulta mayor: lo inquietante irrumpe en un contexto reconocible y cotidiano.

Opinión final de Pánikas

Pánikas confirma a Pilar Pedraza como una de las voces más singulares de la literatura fantástica española. La novela combina mitología clásica, psicología y simbolismo pagano sin perder nunca fluidez narrativa.

Corta pero intensa, incómoda por momentos y muy sugerente, es una lectura ideal para quienes buscan una ficción distinta, alejada de fórmulas comerciales y capaz de mezclar cultura clásica, terror psicológico y reflexión sobre lo sagrado.

Una novela tan extraña como fascinante.