Dashiell Hammett, el hombre que llevó el crimen a las calles

El 27 de mayo de 1894 nació Samuel Dashiell Hammett en Maryland. Fue detective, soldado, comunista, preso político y, sobre todo, un revolucionario de la narrativa criminal. Con una producción breve pero fulminante, Hammett convirtió el relato de detectives en un espejo de la corrupción social y el desencanto moral de su tiempo.

El nacimiento del hard-boiled: crimen con polvo en los zapatos

En los años 20 y 30, Hammett publicó relatos y novelas en revistas pulp como Black Mask, donde moldeó el estilo conocido como hard-boiled (duro y cocido a fuego lento). Nada de castillos ingleses, mayordomos sospechosos ni pistas en forma de relojes parados. Hammett nos dio detectives con sombrero, pistola y pocas ilusiones.

En Cosecha roja (1929), su primera novela, un detective sin nombre —el Agente de la Continental— llega a una ciudad podrida hasta los cimientos. Lo que empieza como un encargo termina en una purga despiadada. Dicen que la novela se inspira en la huelga minera de Butte (Montana), que Hammett presenció como empleado de la Agencia Pinkerton.

Técnica literaria: bisturí narrativo

Hammett escribió con una economía feroz. Cada palabra debía justificar su presencia. Rechazaba las descripciones excesivas y apostaba por la acción, el diálogo y el detalle significativo. Su narrador —a menudo en primera persona— observa, actúa y apenas juzga. El resultado es un estilo objetivo, casi clínico, que deja que los hechos y las palabras hablen por sí mismos.

En El halcón maltés (1930), Sam Spade no es un héroe moral, sino un profesional que intenta mantener una ética mínima en un mundo traicionero. Su famosa frase “No me gusta que me tomen por tonto” es la bandera de todo el género. El lector no encuentra consuelo ni justicia: encuentra realidad, por cruda que sea.

Cine y sombras: luces de Hollywood, traiciones de celuloide

Las novelas de Hammett han sido llevadas al cine en múltiples ocasiones. Algunas adaptaciones son ya clásicos, aunque no todas capturan la esencia narrativa o el matiz psicológico de sus libros.

• El halcón maltés (1941), de John Huston, con Humphrey Bogart como Sam Spade, es quizás la más fiel y célebre. Se apega al texto original con una precisión sorprendente. Aun así, algunos críticos lamentan que Bogart, pese a su carisma, no tenga el aire despiadado y ambiguo del Spade literario.
• La llave de cristal (The Glass Key, 1942), con Alan Ladd y Veronica Lake, suaviza el tono político y la complejidad moral del libro. La relación ambigua entre los protagonistas pierde fuerza en el traslado a la pantalla.
• Yojimbo (1961) de Akira Kurosawa y, posteriormente, Por un puñado de dólares (1964) de Sergio Leone, están inspiradas en Cosecha roja, aunque sin atribución oficial. El modelo narrativo de Hammett demostró ser universal.

Anécdotas: del espionaje a la cárcel

Hammett tuvo una vida tan novelesca como sus personajes. Fue detective privado para la Agencia Pinkerton, donde dicen que rechazó participar en la represión de huelgas. Contrajo tuberculosis durante la Primera Guerra Mundial, vivió con austeridad durante años y sufrió un bloqueo creativo después de sus grandes obras.

En los años 50, fue perseguido por el macartismo. Como presidente del Civil Rights Congress, se negó a revelar los nombres de los donantes de un fondo para presos políticos y terminó en la cárcel. Su silencio, al igual que en sus novelas, hablaba más que mil discursos.

Mantuvo una larga relación con la también escritora Lillian Hellman. Aunque vivieron separados y a menudo en conflicto, ella lo defendió hasta el final y escribió sobre él con devoción en Pentimento.